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Justa Caridad García Torres, ese es mi nombre y soy maestra 

Por Justa Caridad García Torres 

Maestra pinareña, que no se ha dejado rendir por la jubilación 

 

 

¡Cuánto de mí se fue en el polvo de la tiza! Sí, porque yo fui maestra de pizarrón y… 

¡Cuánta información, cuánto conocimiento depositado en fechas, números, esquemas! 

 

Las tablas de multiplicar, los problemas y soluciones, las conjugaciones verbales, las 

reglas ortográficas, los perfiles de células, de tejidos, de huesos; las montañas y los 

ríos, los países y sus capitales, los combates y las guerras, y más…todo lo que debía 

ser fijado por la vista para reforzar el oído atento de mis niños, de mis jóvenes…Lo 

visual perceptible en blanco sobre negro, y a veces coloreado, señalado después con el 

puntero, que también era útil para el : ¡Atención! Luego, el borrador acopiador, el 

borrador que alguien sacudía detrás de una pared, o en el tronco de un árbol cuando la 

saturación del polvo nublaba el fondo del tablero. Allá se iban, volando, como sueños, 

por un tiempo, todo el tiempo compartido. 

 

¡Cuánto se fue, ligero, por el aire! 

 

Todavía quizás flote  en el éter, un diminuto pedacito que se escapó de prisa, o quedó 

preso en una esquina del olvido, al sacudir al tonto borrador que no atrapó al pilluelo, 

o tal vez lo retuvo, para que un día contara su sabia travesura. 

 

¡Fue hermoso, haber sido maestra de pizarrón y tiza, aunque de mí se fue! ¿Verdad? 

 

Hace pocos días, alguien me preguntó si yo había sido maestra. La pregunta no me 

sorprendió, y respondí como lo hago siempre:-No fui maestra, soy maestra. 

 

Existen dos razones, al menos, para mi respuesta: 

 

1.-Cuando el magisterio se ejerce por vocación, no cesa nunca. 

2.-El corazón no se jubila. 

 

Y creo que mi vocación magisterial es de nacimiento. Cuando muy pequeñita, me 

sentaba en un silloncito con la pierna cruzada encima de la otra, mi abuelo paterno me 



decía:-Tú vas a ser maestra, las niñas que se sientan así van a ser maestras. 

 

En mi inocencia, por supuesto, el “presagio” no significaba nada aun y mucho menos 

impulso, pero se ha quedado en la memoria profunda como recurrencia, sobre todo al 

paso de los años. 

 

Recuerdo que de la escuela primaria traía a casa trocitos de tiza con los que escribía lo 

aprendido en clases ese día, en la puerta de un viejo escaparate y después se lo 

dictaba a unas filas de pomos que colocaba sobre una mesa. Con un puntero 

improvisado mostraba a “los alumnos” mis importantes apuntes, y les decía; - 

¡Atención! Tal vez eso me ayudó siempre, pues al cursar los siguientes grados fui lo 

que ahora llamamos monitor, alumno ayudante…En la casa, se reunían por las tardes, 

grupos de compañeros del aula a los que dedicaba mi tiempo ayudándoles en las 

tareas. Pero explicar, contribuye a consolidar; y para mí fue otro gran aprendizaje; 

aprendí la necesidad de trasmitir el conocimiento sin petulancia, con la gracia natural 

de un juego más serio, y sentía un gran placer en aquella útil tarea diaria. 

 

Por otra parte, mi orgullo mayor, el que llevaré siempre dentro, reside en reconocer 

que de casi todos los maestros y profesores  que tuve, aprendí a querer ser como ellos 

porque fueron maravillosos. Algunos nombres tendré que consignar en estas 

memorias. Nunca les llegaré, pero seguirán siendo paradigmas, objeto de 

agradecimiento y admiración, desde la señora Cusa de primer grado, hasta los de la 

enseñanza superior en la universidad y la superación profesional: Lidia Turner, Ricardo 

Viñalet, Gloria Barredo, Jayme Cuenca, Migdalia Porro, María del Carmen Ruisánchez, y 

muchos otros con los cuales mi galería personal se fue nutriendo. Doy las gracias a 

Ellos, sin espacio para mencionarlos a todos, pues sería extraordinariamente extenso. 

 

De  mi propia experiencia puedo afirmar sin temor a caer en falsa modestia, que no 

me considero todo lo buena maestra o profesora que debía ser; generalmente estar 

inconformes es una razón para superarse a uno mismo, pero al final ya no es posible 

pensar en qué pudimos ser mejores. 

 

 

Me gradué de maestra en el año 1954, en la Escuela Normal de Pinar del Río. En 

ocasiones, ocupaba mis vacaciones de estudiante, en repasar a niños del barrio con 

problemas de aprendizaje, eran hijos de vecinos del barrio y hasta compañeros de 

juego. 



  

Convertía la sala de la casa en aula multigrado; de una de esas circunstancias 

especiales, me inspiré años después y compuse un sencillo poema extraído de mis 

recuerdos, el cual presenté al Primer Taller Literario dirigido por el instructor de 

literatura y poeta Raúl Tortosa en la Dirección Provincial de Educación. A pesar de ser 

eso, una sencilla remembranza, aun lo conservo, y dice así: 

 

Yo te enseñé a contar 

Con tus deditos de uñas sucias 

Que alimentaban a tus nervios. 

Contábamos los dos… 

Tú te olvidabas, 

Repetías el juego al otro día: 

Dos y uno más, 

Y otro dedito sucio… 

Yo te enseñé a contar,   ¡y aprendiste! 

Al fin, 

Tu boca sonreía, en sonrisa de ventanitas 

Que se llevó un ratón al techo. 

Yo te enseñé a contar 

Y tú no me recuerdas; 

Son muchos años, 

 y una mesa, garabatos y un lápiz machacado. 

 Yo conservo, para todo mi amor 

Esos deditos gordos…y las uñas… 

Un, dos, tres…  

 

En aquella época, casi todos los egresados no tenían más orgullo que colgar el título en 

la pared. Yo tuve la suerte de iniciarme en un modesto colegio que abrió el año 

anterior la iglesia metodista. El salario discreto cubría mi necesidad económica y la 

realización de mis sueños. A partir de ahí, comenzó el amplio desfile por las diferentes 

enseñanzas y niveles de educación, que constituyen un legítimo motivo de 

recordación; sumariamente iré detallando. Este primer encuentro se clasifica en: 

enseñanza primaria, privada y religiosa. 

 

La primera experiencia representó para mí múltiples aportes: enfrentamiento al 

alumnado con total responsabilidad ante padres que costeaban la educación de sus 

hijos; identificación con una comunidad hasta entonces desconocida; apreciar la casi 

devoción de esa comunidad hacia el maestro, y muchas otras posibilidades que me 

abrían un camino nuevo. Allí me casé, viví, tuve mis dos hijas. Por imperativos 

circunstanciales volví a la ciudad de Pinar del Río. Podría escribir un anecdotario sobre 

mi estancia en Herradura- sería fabuloso. 

 

Ya en la ciudad se me ofreció la oportunidad de dar clases en la Academia Valella, 

ubicada frente al Parque de Independencia. Ahora tenía plaza en la enseñanza también 



privada, pero laica (segunda variante). 

 

Asimismo, podría acotar hechos que me facilitaron otras herramientas, y entre ellas 

fue importante participar en la enseñanza media con un programa que había quedado 

desierto cuando, después del Triunfo de la Revolución, la profesora de Biología humana 

y Ciencias naturales, se fue del país. La tarea, resultó difícil; debía sustituir a una 

persona ya consagrada en el medio. 

 

Con la Revolución, se me hizo posible presentarme a oposiciones con vistas a obtener 

escuela propia y estatal; hacía muy poco que había enviudado y con dos hijas 

pequeñas, necesitaba trabajar. El dueño de la Academia, que asumió una postura 

reaccionaria me despidió sin contemplaciones, no obstante, se me abrieron las puertas 

que necesitaba; fui llamada por la recientemente constituida Escuela del MINFAR. De 

ahí que este haya sido el mayor motivo de orgullo en toda mi vida de maestra: haber 

impartido clases a los soldados de La Sierra pertenecientes a diferentes provincias de 

Cuba, acabados de bajar y con sus barbas. Algunos mayores, otros casi niños; unos 

soldados, otros con diferentes grados. Fue un momento  no solo interesante, sino 

emocionalmente relevante en mi profesión y como ser humano. 

  

  

En diciembre de ese año 1959, en el primer acto de homenaje a los maestros, 

realizado en el teatro del Regimiento, pronuncié el discurso central, con la presencia de 

algunos dirigentes como Abel Prieto (padre). Casi recuerdo textualmente mis 

palabras, que leí por no atreverme a improvisar, pero salidas del corazón y que ellos 

también aplaudieron con la misma pasión. 

 
 

Este hito, representó mi primera incursión en una enseñanza marcadamente militar. 

No olvido que cuando la explosión del La Couvre me encontraba junto a otros 

profesores en el 9no piso del Edificio del INRA, cursando un seminario para aplicar el 

test psicométrico a los soldados, y desde las ventanas del aula fuimos testigos de la 



explosión, el ruido y la humareda; el seminario se interrumpió, aunque posteriormente 

aplicamos los test y a mí me correspondió el Cuartel del pueblo de Pilotos. Por todo lo 

anterior recibí posteriormente las Medallas 30 y 40 Aniversarios de las FAR. 

 

Estos son algunos de los hechos que quedaron en mi almanaque, y que flotan en 

remembranzas dispersas  ¡Abría tanto que expresar! 

 

Al disolverse las escuelas del MINFAR, y mientras esperaba mi turno en el escalafón, 

cubrí suplencias temporales por licencias de maestros en diferentes perfiles, nocturnos 

para adultos, idioma español para extranjeros (recuerdo un grupo de búlgaros) y más. 

 

Cuando al fin llegó mi nombramiento en julio de 1960, me asignaron la escuela rural# 

37 (Hermanos Cruz, ubicada en la finca Caimito, Río Feo). Fue una escuela primaria, 

rural y pública. 

  

La primera impresión no fue alentadora: un bohío con techo de guano y medio piso de 

tierra, restos de muebles (todo herencia de un pasado vergonzoso) a 3 kilómetros de 

la carretera. Se llegaba por un camino al borde de un río y atravesando un potrero. A 

las casas en los linderos se asomaban los vecinos con un :-Buenos días maestra y 

otras manifestaciones de sencilla cortesía. En el patio de la escuelita, la conserje: 

Generosa Madera, amable, negra de alta estatura física y moral. Nunca la olvidaré. 

 

Un día, mi escuelita se derrumbó por inclemencias del tiempo. Recostada a un árbol, a 

la orilla del río, situé la pizarra; durante unos meses allí di las clases, pero con la etapa 

de los padrinos, recibimos la protección de la Delegación Provincial del MINCIN, que se 

encargó de levantar un nuevo inmueble. Contaba con dos aulas. Las llaves entregadas 

el 4 de marzo de 1964 me fueron entregadas como directora en un hermoso acto 

inaugural recogido por la prensa  nacional, del periódico Revolución. 

 

  



 

 

Infinitos sucesos durante el transcurso de mi trabajo como directora y maestra en Río 

Feo:- primera campaña de vacunación anti polio- lucha ideológica por contradicciones 

propias de la ignorancia campesina y el miedo a lo nuevo en medio de las crisis del 

momento y el necesario cambio de mentalidad- la campaña de alfabetización, con mis 

brigadistas de la Capital, inolvidable en este marco de convencimientos- mi primera 

experiencia como dirigente sindical de una sección territorial. Fue como otra enorme 

graduación. 

  

 
 

Motivada por otra propuesta e impelida económicamente, decidí simultanear en el 

Tecnológico del tabaco Tranquilino Sandalio de Noda, kilómetro 8 de la carretera a La 

Coloma, como profesora de Español y Jefa de Cátedra. 

  

 
Centro nacional-niveles de Obrero calificado y Técnico medio-Becados, es decir, 

alumnos internos-todos varones (1962). 

 

Implicaba en la mañana, nueve kilómetro en ómnibus por la carretera Panamericana, 

como se llamó después y tres tierra adentro. Al medio día, después de idéntico 

peregrinar de regreso-almuerzo rápido y carrera a la parada de la 38, Virtudes abajo. 

Clases durante la tarde en el tecnológico con hasta 4 grupos con más de 40 

estudiantes cada uno. Inclúyase los necesarios colectivos, reuniones…sin dejar de 

actuar en los demás frentes. Difícil concretar: las noches eran de preparación y estudio 

de los contenidos. Los inspectores nacionales llegaban  sin aviso; aun conservo los 

resultados de aquellas visitas y los amo. Están entre mis orgullos. 

 

Repito que, resumir los seis años que permanecí allí no resulta fácil, y todas 

las  experiencias fueron grandes al igual que la  satisfacción. 

 

Además de un alumnado maravilloso, impartí clases de EOC a los trabajadores, 

promoví la cultura, que vale un aparte, con el desarrollo de grupos teatrales 



aficionados, tanto con alumnos como con obreros. Recuerdo la representación de El 

juicio del Moncada, en el Teatro Pedro Zaidén, donde tuve el orgullo de encarnar al 

personaje de Melba Hernández. 

 

Fue también la etapa de dirigir  los plenos estudiantiles. 

 

Las amenazas al país, hacía necesario movilizar a los estudiantes a las tareas de la 

defensa; de aquellos conservo un fragmento del poema que les dediqué, publicado por 

la Revista Verde Olivo: 

 

Tú que has dejado el lápiz en el aula 

 

Para emprender la lucha con las sombras, 

 

Estás aquí sin libros, estás aquí con balas; 

 

Estás abriendo surcos con los tanques 

 

Y escribiendo las cartas de la Historia…. 

 

El claustro de profesores, dirigido por Vinicio Piñera, fue una fortaleza, como el propio 

tamarindo a la entrada de la escuela, erguido y fructífero, e  influyó en el desarrollo de 

mi personalidad, me hizo más fuerte, más audaz, más completa. 

 

Un tiempo después la enseñanza militar del VTM, puso sello. Los períodos de zafra que 

forjaron vanguardias, la disciplina y otras exigencias del sistema. 

 

Fue una etapa imborrable: por difícil y formativa. Si mi historia de maestra, se limitara 

a esos seis años allí, no me faltaría nada. 

 

En 1968, a solicitud del VTM, pasé a desarrollar el trabajo como metodólogo provincial 

de español. La labor de asesoramiento a profesores de toda la provincia, necesitados 

de ayuda, casi todos Makarencos, fue arduo, pero lleno de satisfacciones, retos y 

superación en todo sentido. Fueron 14 años  nutricios, plenos de anécdotas, belleza, 

momentos difíciles, pero siempre de un gran placer en lo que hacía, y por las muestras 

de afecto de quienes veían en mí no un censor, sino la amiga, la madre, que a veces 

regaña para que no yerres, pero con profundo amor. 

  

Participé en el Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura  del 23 al 30 de abril 

de 1971, ese mismo año, después de realizar diversos  cursos de superación, 

asesoramiento y seminarios a nivel nacional, el Ministerio de Educación en La Habana, 



concedió tras examen llamado por una sola vez el derecho a la enseñanza superior; así 

comencé la carrera de Licenciatura en Español y Literatura por dirigido, con profesores 

del ISP Enrique José Varona, fue un grupo grande de 30 estudiantes, de los cuales solo 

terminamos graduados seis en el 1976, de ellos conservo una gran amistad, un lazo 

indisoluble forjado en el sacrificio, la ayuda mutua, la camaradería: Hildeliza Moreno, 

Nery Carrillo, Tomasa Cruz...Todos con notas excelentes, que demostraban cómo se 

puede ser a la vez un buen profesor y un estudiante consagrado, un investigador 

atento, aunque el cansancio del día te haga difícil las horas de lectura en las noches, 

dedicadas al noble y necesario empeño de superarte. 

 

Durante esta década, contribuí con la elaboración de programas de estudio para el 

Movimiento Juvenil en el propio MINED, así mi identificación y compromiso con el 

magisterio se profundizó. También recibí la Medalla por los 25 años como educador. 

 

Del trabajo en la Dirección Provincial de Educación tuve que retirarme en 1983 por 

problemas familiares, que desde ese cargo no podía asumir dada la amplitud del 

horario laboral y los viajes a municipio durante semanas. Pasé entonces a Cultura 

Provincial como Directora de la Casa de Cultura Pedro Junco y posteriormente como 

metodólogo al frente del Movimiento de Aficionados en el municipio. Solo dos años me 

mantuve allí, pero convencida de que no era mi perfil; no obstante durante esta nueva 

etapa para mí, la Casa recibió una carta de felicitación, firmada por el Ministro de 

Cultura, y que fue publicada en la prensa. 

 

Retorno a la educación en el 1985, esta vez al nivel superior, a solicitud de la 

Universidad Hermanos Saíz, en el Departamento de Extensión universitaria, durante 

seis años. Allí, además de las funciones propias del Departamento en la atención de los 

grupos aficionados, impartí cursos optativos de Apreciación de las Artes, cursos de 

postgrado sobre Lengua Materna a profesores y, por supuesto continué mi superación 

profesional en el campo de las artes. Recibí allí las medallas de la Educación Superior y 

Distinción por la Educación Cubana. 

 

Al agudizarse mi situación familiar en el último período de vida laboral, decidí, al 

cumplir la edad establecida, jubilarme para poder atender a mi madre. Fue muy duro, 

pero necesario. Sin embargo, cerré este ciclo por donde había comenzado: programé y 

desarrollé durante dos años, un curso o círculo de interés, con pioneros de los grados 

2do a 5to de escuelas primarias del municipio. Le llamé Amiguitos de Martí, y en él se 

estudiaba, se conversaba sobre la vida y obra del Maestro, pero principalmente 

relacionada con el mundo infantil. 

 
El programa superó en resultados e iniciativas todas las expectativas trazadas. Con la 

ayuda de instructores de arte, los niños creaban en música, danza, pintura, y hasta 

fueron Jurado en concursos literarios convocados para escritores profesionales. La 

prensa provincial y nacional recogió estos sucesos que por vez primera se 



desarrollaban de esta manera en el país. 

 

De todas formas, cuando recibí el documento de la jubilación a que tenía derecho, lloré 

sobre mis libros. 

 

Más tarde, al morir mi madre, me quedó un gran vacío que he ido llenando poco a 

poco con el quehacer comunitario. Elaboré y desarrollé un programa para el Reparto 

Carlos Manuel, donde formé un grupo de teatro que llegó a realizar sus presentaciones 

en la Casa de Cultura, porque mi vocación de enseñar, lo que hasta solo por intuición 

conocía, era y es un disfrute para mi vida. 

 
  

Ahora, con mis 78 años cumplidos, sigo sin detenerme. Pertenezco a la Sociedad 

Cultural José Martí y asesoro el Club Comunitario El Remo de proa. He recibido todos 

los reconocimientos y diplomas de la organización: Cómplice de la virtud, Ánfora de 

plata, Honrar, honra y La utilidad de la virtud.  

 
 



 
 

En mi círculo de abuelos, atiendo las tertulias literarias, escribo para la Gacetilla del 

Club, realicé junto a mi hija una investigación titulada Los eneros de Martí, publicada 

en la Revista Mendive de la UCP , y tengo acumulada mucha prosa y poesía, obra de 

todos mis días, que tal vez nunca vean la luz, pero son una muestra de mi incansable 

anhelo de poner en blanco y negro todas aquellas cosas en que aun indago, reflexiono, 

creo…También, a petición de una gran amiga, tutoré su tesis de graduación para la 

Universidad del Adulto Mayor en La Habana, municipio Diez de Octubre y que fue 

premiada por sus aportes a la visión del desempeño humano en esta etapa de la vida. 

  

 

Pese a omisiones, creo que sería abusivo extenderme, lo que tampoco me permiten los 

ojos y las manos ya cansadas por el tiempo, pero me gustaría terminar afirmando: No 

puedo pedir más, si volviera a nacer, sería maestra….  



 

  

 


