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Para Olivia y Amelia, el futuro  

Cuando pasan los años, la cáscara se vuelve polvo y no queda más que las esencias 

¿pedagoga? Creo que a ella no le habría complacido, es un nombre demasiado 

grande… simplemente maestra, siempre, a cada momento; dejó tras de sí la huella de 

su fortaleza a toda prueba, la invencible defensa de puntos de vista propios, su 

indiferencia por lo superfluo, la lealtad a los amigos, al magisterio, al hombre que se 

enamoró de ella a los doce años, cuando montaba patines por la acera… a San Juan, 

de donde nunca quiso ni pudo salir, donde estarán para siempre sus raíces, el recuerdo 

de su sonrisa, la gratitud de sus alumnos, el renovado camino a La Tinaja (1), que la 

vio subir durante tantos años, Río Seco todo, que tanto anduvo con la verdadera 

pedagogía del amor, conversadora deliciosa, fiel a la Iglesia, mudo testigo de su 

“comunicación sin intermediarios” con las Alturas, a donde iba siempre con velo, aun 

cuando cesó su uso… fiel al recuerdo de las casas en que vivió, “pegadas a ella como el 

molusco a su concha”… la última se convirtió en templo, tributo, refugio, donde fue tan 

feliz y donde se murió como quiso, cuando creyó cumplida su misión de acompañar un 

trecho a su hija y a su nieta, después que su compañero se volvió nostalgia y dejó tras 

de sí un insuperable ejemplo de valentía ante un final que vio venir y recibió con la 

misma entereza con que  había vivido; ella, cual Amaranta de estos tiempos, se fue 

con su luz y debimos reconstruirla cada día con la herencia de aquellas inolvidables 
lecciones de vida. 

Maestra por azar 

Siempre la hizo muy feliz la casualidad que la llevó al magisterio: nacida en 1919, ya 

era una adolescente cuando Cuba acababa de salir de la triste dictadura de Machado; 

hija de maestros que cobraban o no el exiguo salario cada tres o cuatro meses, 

solamente la voluntad invencible de su madre –que heredó- haciendo maravillas con 

agujas de tejer en mano, pudo permitir a una familia con dos hijos sobrevivir en esos 

años; en tales condiciones, no podía esperarse mucho; sin embargo, estudió piano con 

una maestra para imitar: Rosita Delgado, al igual que su hermana Emilia después, 

habrían de propiciarle un futuro que también dependió mucho de aquella madre, hija 

de españoles, maestra habilitada, que impartía lecciones con cada gesto de amor; su 

esfuerzo de nuevo le abrió el camino: una pianola convertida en piano, comprada a 

plazos eternos, hizo posible que tuviera ese aval en el momento de decidir qué 

estudiar; el “azar coincidente” de tener una madrina en cuya casa de La Habana podía 

vivir mientras estudiaba en la Escuela Normal de Kindergarten, hizo a la familia 

aceptar la propuesta de esa amiga de la niñez, vecina en San Juan y también 

española: Ñica Martínez  convirtió en realidad algo que parecía un sueño, cuando 

aquella muchacha se enteró de que existía una carrera donde se aunaban dos de sus 

más grandes preferencias: su amor por los niños y la música. A finales de los años 

treinta partió a la capital, después de recibir clases de Emilia Delgado, uno de los más 
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grandes paradigmas de pedagoga en Pinar del Río, también sanjuanera, quien 

preparaba a los jóvenes para ingresar al Instituto de Segunda Enseñanza, y donde 

coincidió con aquel muchacho que la amaba en silencio desde niño y donde empezó 

realmente una amistad que se convertiría años más tarde en un amor sencillamente 

inolvidable. 

La Habana y la Normal de Kindergarden 

La Escuela, situada en el Vedado, en la calle 11 entre 4 y seis (2), posibilitó el viaje 

diario en tranvía desde la lejana calle Neptuno, entre Oquendo y Marqués González, 

mientras conocía una ciudad que aprendió a amar y cuyo deterioro años después, 

tanto sufrió. Las lecciones de Fröebel fueron moldeando las aptitudes de aquella joven 

soñadora y quizás en sus estudios no se distinguió como la de más altas calificaciones, 

pero la propia reseña en el libro de graduadas caracteriza su imagen transparente, que 
la acompañó toda la vida: 

“No se vayan a figurar que, por apellidarse Regalado, vive como Carmelina. No, que 

va, Evelia es estudiosa y en condiciones. Una cara bonita –y parece que ella lo sabía- 

es lo más gracioso, pues jamás usó para su arreglo personal, pinturas de ninguna 

clase, que contribuyeran a realzar su belleza natural. Su clase práctica fue magnífica, 

por lo que le auguramos sonados éxitos en el desempeño de su carrera…”  

 

Se convenció de las posibilidades de moldear criaturas mediante la educación, desde 

tempranas edades, puesto que en esa época existía –y ella lo practicó mucho- el 

kindergarten desde los tres años, con las adecuaciones pertinentes. La Escuela la 

formó, aunque no dejó de tener tropiezos, como toda joven: la asignatura que más la 

golpeó fue Teoría de la Música, se descuidó y la desaprobó en segundo año; no dijo 

nada a la familia y trató de aprobarla en los exámenes de fin de curso, de manera que 

cuando su madre llegó a La Habana, feliz porque había vencido el segundo año, 

portadora del segundo pulsito de oro, que con tanto sacrificio regalaba a su hija en 

cada fin de curso, se encontró con que ella le había ocultado la asignatura pendiente; 

logró aprobar, pero aprendió la lección: cualquier resultado desfavorable era 

inadmisible, por ella misma y porque allá, en el lejano y amado San Juan,  esperaba 

alguien, que entre otras cosas, no merecía ni el engaño ni el fracaso; al final, los 

pulsos fueron tres, los años de estudio y aún hoy constituyen en la familia no solo 

patrimonio por su valor monetario, sino compromiso y símbolo de una actitud ante la 

vida: no darse por vencidos…   eso se transmite… 

De nuevo en San Juan 

 

Los años cuarenta vieron regresar a la flamante maestra (3), aunque lo primero que 

debió hacer fue buscarse ella misma un aula donde trabajar, el estado no se lo 

garantizaba; seguía los principios de Fröebel y sabría después cuánto más habría de 

preparare: “Si el corazón no adquiere energía y firmeza, la voluntad quedará inerte 

para el bien; si por el contrario, el corazón es fuerte, la voluntad será poderosa”. Ya en 

el pequeño pueblo había tradición de ese tipo de enseñanza: Ñiquita Saínz estaba 

considerada una de las mejores maestras del país y ello hizo florecer un grupo de esa 

enseñanza, que llegó a crear una tradición (4); al fin, un político accedió y pudo tener 

una escuela con mejores condiciones. Se casó con aquel empecinado, que la pretendió 

siempre y tuvo una hija, que habría de escoger la docencia como profesión, de todas 

maneras; la admiración hacia aquella mujer, maestra todo el tiempo, lo hacía 

inevitable: de todas maneras, durante varios años dio clases en la casita de uno de los 



alumnos, o en un pequeño local de guano, en el cual cuando llovía, debían guarecerse 

todos debajo de sombrillas, porque el techo no era tal; la nueva escuela mejoró las 

condiciones de la docencia, pero no cambió las costumbres de la maestra: debía 

explicar en las pequeñas casitas de uno de los barrios más pobres de San Juan, qué 

era el kindergarten –docencia de ciudad- y por qué era conveniente para los niños 

asistir desde una edad tan temprana; además visitaba constantemente a aquellas 

familias, cuyos niños educaba; cuando no podía darles más, siempre se agradece el 

cariño sincero;  por otra parte, el famoso “desayuno escolar”, que se suponía debía 

garantizar el estado, no era noticia conocida en La Tinaja; solo el esfuerzo y la 

cooperación de algunos maestros podía brindar a los pequeños alguna mejoría en sus 

vidas, niños que en muchas ocasiones no podían ir a clases mientras sus padres le 

consiguieran al menos una muda de ropa para asistir y en muchas ocasiones, al salir el 

humito por las ventanas de las casas, la maestra debía permitir que ellos fueran a 

recibir la única comida del día y después regresar a la escuela; sin embargo,  el dueño 

de la finca recibía ganancias de sus tierras, mientras su hija habría de casarse con el 

primogénito de uno de los más ricos hacendados de Camagüey.  Esos contrastes tan 

violentos provocaron el cambio: al triunfo de la Revolución, a aquellos en los que 

prevalecía la desesperanza,  se les abrieran los horizontes: Evelia contaba con 

orgullo  historias de los que ella había recibido tan pequeños, quienes ahora 

disfrutaban de una vida digna, con plenos derechos, no vetados por una miseria 

estancada, que solamente podía cambiar para ser peor: los logros en sus 

muchachos,  eran sus medallas, nunca aceptó condecoraciones, decía que sus premios 

eran ver acercarse a ella a hombres y mujeres hechos y derechos, simplemente para 

agradecerle sus enseñanzas y sobre todo su amor hacia aquellos niños a los que nunca 

cambió el apodo que traían de su casa, porque consideraba que eso favorecía su 

incorporación a la vida escolar; quizás no era un precepto de los libros de teoría, pero 

sí una filosofía propia de la maestra que vivía al lado del cine:  no lo había aprendido 

entre los muros vetustos de una mansión del Vedado, las enseñanzas que recibía 

cotidianamente en Río Seco la marcaban mucho más.  

 

Ella hace honor a sus medallas 

 

Sin embargo, al triunfo de la Revolución, la escasez de maestros de enseñanza general 

hizo poner en práctica políticas erróneas y los maestros de kindergarten debieron 

incorporarse a trabajar en otros grados de la enseñanza primaria; se reparó el error 

años después, pero en ese momento  ella no lo entendió y argumentaba el carácter 

especial de la enseñanza preescolar, que requiere de un personal especializado; se 

negó rotundamente a participar en lo que ella consideraba un disparate y dejó de 

trabajar en una profesión que tanto amó y prestigió; de todas maneras, nunca dejó de 

ser maestra: la época del llamado “promocionismo” la encontró con más fuerza que 

antes para alertar sobre un fenómeno tan negativo: los logros alcanzados no podían 

perderse,  ahora que todos gozaban de las mismas oportunidades; consideraba un 

distorsionamiento  de los propios principios pedagógicos tales procederes, se estaba 

hipotecando el futuro  y desgraciadamente tenía razón. 

 

A pesar de  que su vida había cambiado por las grandes ausencias familiares, no es 

posible definirla  de otra manera que “maestra”, a lo que fue fiel hasta el final. Hoy, 

desde el recuerdo, esa pedagogía se repite en su hija y en su nieta… quienes también 

prefieren medallas de otro tipo… al igual que Evelia, llevan su profesión como un acto 

de fe. 

Alamar, 1ro de octubre de 2013 
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Evelia Regalado en La Tinaja                                    Antigua escuela normal en  

Kindergarden.                                                             San Juan y Martínez. 

 

     

 

 

 

 

 

 

Evelia Regalado y sus alumnos.                                      Maestras de Kindergarden  en 

                                                                                                San Juan y Martínez en los  
                                                                                                   años 40 del siglo XX.                          

                                                      

                                                 Sentadas: Carmita Saínz, Teresa Saínz, Ofelia López, 

                                                 Evelia Regalado, Laura Ruisánchez, Eloísa Brito. 

                                                 De pie: Corina Pérez, Ñiquita Saínz. 

 


