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Para Olivia y Amelia, el futuro

Cuando pasan los afios, la cascara se vuelve polvo y no queda mas que las esencias
¢pedagoga? Creo que a ella no le habria complacido, es un nombre demasiado
grande... simplemente maestra, siempre, a cada momento; dejo tras de si la huella de
su fortaleza a toda prueba, la invencible defensa de puntos de vista propios, su
indiferencia por lo superfluo, la lealtad a los amigos, al magisterio, al hombre que se
enamord de ella a los doce anos, cuando montaba patines por la acera... a San Juan,
de donde nunca quiso ni pudo salir, donde estaran para siempre sus raices, el recuerdo
de su sonrisa, la gratitud de sus alumnos, el renovado camino a La Tinaja (1), que la
vio subir durante tantos anos, Rio Seco todo, que tanto anduvo con la verdadera
pedagogia del amor, conversadora deliciosa, fiel a la Iglesia, mudo testigo de su
“comunicacion sin intermediarios” con las Alturas, a donde iba siempre con velo, aun
cuando ceso su uso... fiel al recuerdo de las casas en que vivio, “pegadas a ella como el
molusco a su concha”... la Ultima se convirtié en templo, tributo, refugio, donde fue tan
feliz y donde se murié como quiso, cuando creyé cumplida su mision de acompafar un
trecho a su hija y a su nieta, después que su compariero se volvio nostalgia y dejé tras
de si un insuperable ejemplo de valentia ante un final que vio venir y recibié con la
misma entereza con que habia vivido; ella, cual Amaranta de estos tiempos, se fue
con su luz y debimos reconstruirla cada dia con la herencia de aquellas inolvidables
lecciones de vida.

Maestra por azar

Siempre la hizo muy feliz la casualidad que la llevé al magisterio: nacida en 1919, ya
era una adolescente cuando Cuba acababa de salir de la triste dictadura de Machado;
hija de maestros que cobraban o no el exiguo salario cada tres o cuatro meses,
solamente la voluntad invencible de su madre —que hered6- haciendo maravillas con
agujas de tejer en mano, pudo permitir a una familia con dos hijos sobrevivir en esos
anos; en tales condiciones, no podia esperarse mucho; sin embargo, estudié piano con
una maestra para imitar: Rosita Delgado, al igual que su hermana Emilia después,
habrian de propiciarle un futuro que también dependié mucho de aquella madre, hija
de espafioles, maestra habilitada, que impartia lecciones con cada gesto de amor; su
esfuerzo de nuevo le abrié el camino: una pianola convertida en piano, comprada a
plazos eternos, hizo posible que tuviera ese aval en el momento de decidir qué
estudiar; el “azar coincidente” de tener una madrina en cuya casa de La Habana podia
vivir mientras estudiaba en la Escuela Normal de Kindergarten, hizo a la familia
aceptar la propuesta de esa amiga de la nifiez, vecina en San Juan y también
espafiola: Nica Martinez convirtié en realidad algo que parecia un suefio, cuando
aquella muchacha se enterd de que existia una carrera donde se aunaban dos de sus
mas grandes preferencias: su amor por los nifios y la musica. A finales de los anos
treinta partio a la capital, después de recibir clases de Emilia Delgado, uno de los mas
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grandes paradigmas de pedagoga en Pinar del Rio, también sanjuanera, quien
preparaba a los jovenes para ingresar al Instituto de Segunda Ensefianza, y donde
coincidié con aquel muchacho que la amaba en silencio desde nifio y donde empezé
realmente una amistad que se convertiria afios mas tarde en un amor sencillamente
inolvidable.

La Habana y la Normal de Kindergarden

La Escuela, situada en el Vedado, en la calle 11 entre 4 y seis (2), posibilité el viaje
diario en tranvia desde la lejana calle Neptuno, entre Oquendo y Marqués Gonzalez,
mientras conocia una ciudad que aprendié a amar y cuyo deterioro afos después,
tanto sufrid. Las lecciones de Froebel fueron moldeando las aptitudes de aquella joven
sofiadora y quizas en sus estudios no se distinguié como la de mas altas calificaciones,
pero la propia resefia en el libro de graduadas caracteriza su imagen transparente, que
la acompafid toda la vida:

“No se vayan a figurar que, por apellidarse Regalado, vive como Carmelina. No, que
va, Evelia es estudiosa y en condiciones. Una cara bonita -y parece que ella lo sabia-
es lo mas gracioso, pues jamas usé para su arreglo personal, pinturas de ninguna
clase, que contribuyeran a realzar su belleza natural. Su clase practica fue magnifica,
por lo que le auguramos sonados éxitos en el desempefio de su carrera...”

Se convencio de las posibilidades de moldear criaturas mediante la educacién, desde
tempranas edades, puesto que en esa época existia -y ella lo practico mucho- el
kindergarten desde los tres afos, con las adecuaciones pertinentes. La Escuela la
formd, aunque no dejo de tener tropiezos, como toda joven: la asignatura que mas la
golped fue Teoria de la MUsica, se descuidd y la desaprobd en segundo afo; no dijo
nada a la familia y traté de aprobarla en los exdmenes de fin de curso, de manera que
cuando su madre llegé a La Habana, feliz porque habia vencido el segundo afio,
portadora del segundo pulsito de oro, que con tanto sacrificio regalaba a su hija en
cada fin de curso, se encontré con que ella le habia ocultado la asignatura pendiente;
logré aprobar, pero aprendid la leccidn: cualquier resultado desfavorable era
inadmisible, por ella misma y porque all3, en el lejano y amado San Juan, esperaba
alguien, que entre otras cosas, no merecia ni el engano ni el fracaso; al final, los
pulsos fueron tres, los afios de estudio y aln hoy constituyen en la familia no solo
patrimonio por su valor monetario, sino compromiso y simbolo de una actitud ante la
vida: no darse por vencidos... eso se transmite...

De nuevo en San Juan

Los afios cuarenta vieron regresar a la flamante maestra (3), aunque lo primero que
debid hacer fue buscarse ella misma un aula donde trabajar, el estado no se lo
garantizaba; seguia los principios de Froebel y sabria después cuanto mas habria de
preparare: “Si el corazén no adquiere energia y firmeza, la voluntad quedara inerte
para el bien; si por el contrario, el corazoén es fuerte, la voluntad serd poderosa”. Ya en
el pequefio pueblo habia tradicién de ese tipo de ensefianza: Niquita Sainz estaba
considerada una de las mejores maestras del pais y ello hizo florecer un grupo de esa
ensefanza, que llegd a crear una tradicion (4); al fin, un politico accedio y pudo tener
una escuela con mejores condiciones. Se casé con aquel empecinado, que la pretendid
siempre y tuvo una hija, que habria de escoger la docencia como profesion, de todas
maneras; la admiracidén hacia aquella mujer, maestra todo el tiempo, lo hacia
inevitable: de todas maneras, durante varios afios dio clases en la casita de uno de los



alumnos, o en un pequefio local de guano, en el cual cuando llovia, debian guarecerse
todos debajo de sombrillas, porque el techo no era tal; la nueva escuela mejord las
condiciones de la docencia, pero no cambid las costumbres de la maestra: debia
explicar en las pequefias casitas de uno de los barrios mas pobres de San Juan, qué
era el kindergarten —-docencia de ciudad- y por qué era conveniente para los nifios
asistir desde una edad tan temprana; ademas visitaba constantemente a aquellas
familias, cuyos ninos educaba; cuando no podia darles mas, siempre se agradece el
carifio sincero; por otra parte, el famoso “desayuno escolar”, que se suponia debia
garantizar el estado, no era noticia conocida en La Tinaja; solo el esfuerzo y la
cooperacion de algunos maestros podia brindar a los pequefios alguna mejoria en sus
vidas, ninos que en muchas ocasiones no podian ir a clases mientras sus padres le
consiguieran al menos una muda de ropa para asistir y en muchas ocasiones, al salir el
humito por las ventanas de las casas, la maestra debia permitir que ellos fueran a
recibir la Unica comida del dia y después regresar a la escuela; sin embargo, el duefo
de la finca recibia ganancias de sus tierras, mientras su hija habria de casarse con el
primogénito de uno de los mas ricos hacendados de Camagliey. Esos contrastes tan
violentos provocaron el cambio: al triunfo de la Revolucién, a aquellos en los que
prevalecia la desesperanza, se les abrieran los horizontes: Evelia contaba con

orgullo historias de los que ella habia recibido tan pequenos, quienes ahora
disfrutaban de una vida digna, con plenos derechos, no vetados por una miseria
estancada, que solamente podia cambiar para ser peor: los logros en sus

muchachos, eran sus medallas, nunca aceptd condecoraciones, decia que sus premios
eran ver acercarse a ella a hombres y mujeres hechos y derechos, simplemente para
agradecerle sus ensefanzas y sobre todo su amor hacia aquellos nifios a los que nunca
cambio el apodo que traian de su casa, porque consideraba que eso favorecia su
incorporacion a la vida escolar; quizas no era un precepto de los libros de teoria, pero
si una filosofia propia de la maestra que vivia al lado del cine: no lo habia aprendido
entre los muros vetustos de una mansiéon del Vedado, las ensefianzas que recibia
cotidianamente en Rio Seco la marcaban mucho mas.

Ella hace honor a sus medallas

Sin embargo, al triunfo de la Revolucion, la escasez de maestros de ensefianza general
hizo poner en practica politicas erréneas y los maestros de kindergarten debieron
incorporarse a trabajar en otros grados de la ensefianza primaria; se reparo el error
anos después, pero en ese momento ella no lo entendié y argumentaba el caracter
especial de la ensefianza preescolar, que requiere de un personal especializado; se
nego rotundamente a participar en lo que ella consideraba un disparate y dejé de
trabajar en una profesion que tanto amod y prestigié; de todas maneras, nunca dejo de
ser maestra: la época del llamado “promocionismo” la encontré con mas fuerza que
antes para alertar sobre un fendmeno tan negativo: los logros alcanzados no podian
perderse, ahora que todos gozaban de las mismas oportunidades; consideraba un
distorsionamiento de los propios principios pedagdgicos tales procederes, se estaba
hipotecando el futuro y desgraciadamente tenia razén.

A pesar de que su vida habia cambiado por las grandes ausencias familiares, no es
posible definirla de otra manera que “maestra”, a lo que fue fiel hasta el final. Hoy,
desde el recuerdo, esa pedagogia se repite en su hija y en su nieta... quienes también
prefieren medallas de otro tipo... al igual que Evelia, llevan su profesidon como un acto
de fe.

Alamar, 1ro de octubre de 2013
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